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Le neuf-trois 
entre communauté et 
société
Une population musulmane d’environ quatre 
cent mille personnes vit en seine-saint-Denis; 
c’est à partir d’elle que Gilles Kepel a entrepris 
d’ausculter l’islam en France. son livre s’or-
ganise autour de trois thèmes: extension du 
domaine du halal, poussée de l’islam comme 
corollaire d’une citoyenneté inaccomplie et genèse 
en trois temps d’un islam de France. Je partirai 
de la question de l’islam comme contrepoint 
d’une citoyenneté inaccomplie en référence avec 
les réalités sociales du «9-3», puis j’aborderai la 
signiﬁcation d’un islam de France à travers la 
question du halal comme analyseur du rapport 
communauté/société.
Le Neuf-trois et l’islam de France
Une certaine image de l’islam, largement 
identiﬁé avec l’islamisme, s’est formée dans les 
pays d’Europe et en France au cours des 
années 1980-2010. Dans cette période, 
marquée par la révolution iranienne de 1979, les 
guerres d’Irak 
et l’intervention en Afghanistan, la vision de 
l’islam la plus prégnante est celle d’une religion 
ﬁgée sur une lecture littérale du coran et un rejet 
de la modernité occidentale qui fédère les 
attitudes de l’Afghanistan au Maroc. Au sein des 
couches populaires déstabilisées par la mon - 
dialisation, cette image de l’islam très monoli-
thique reste et restera, je le crains, prégnante 
dans l’avenir. Pourtant, avec le retrait d’Irak, 
l’affaiblissement d’al-Qaida, le cycle jihadiste est 
en recul, sinon en voie de s’achever. si la rente 
pétrolière a dans un premier temps favorisé une 
modernisation consumériste sans modernité, 
depuis une ou deux décennies une nouvelle arti-
culation du religieux et du politique, dont l’isla-
misme a longtemps été une expression forte, 
s’opère au sein des pays du sud, notamment 
ceux qui se sont récemment libérés des dicta-
tures par l’irruption des «printemps arabes». ce 
nouveau contexte pourrait avoir sur l’islam, en 
France, des conséquences importantes.
La réémergence de l’islam au cours des trois 
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celle des pays d’Afrique du nord ou de l’Égypte, 
c’est là que l’on trouve de grandes familles avec 
les difﬁcultés éducatives que cela pose dans une 
société où la réussite sociale passe par une pro -
géniture étroite. ce département est aussi celui 
où la mobilité résidentielle de la population est la 
plus faible en raison notamment de l’impor-tance 
des logements HLM et de la faiblesse du parc 
locatif privé; celui où le taux d’activité des 
femmes est sensiblement plus réduit que dans 
l’ensemble de la France (52 % des 15-60 ans 
sont actives contre 62 % en moyenne nationale); 
c’est encore le département où la part des non-
diplômés, déjà élevée en 1999, a augmenté de 
1999 à 2006 alors qu’elle baissait dans la plupart 
des départements hors de l’Île-de-France. Pour 
autant, ancré au nord de la capitale, l’ensemble 
du département n’est pas à l’écart de la moder-
nisation économique. Beaucoup de communes, 
contrairement à une vision misérabiliste répandue, 
dis posent, outre les ressources publiques liées 
aux grands programmes comme celui de l’AnrU 
(Agence nationale pour la rénovation urbaine), 
d’un potentiel ﬁscal élevé en raison du nombre 
des implantations industrielles et tertiaires. Le 
taux d’emploi en cDI n’y est pas inférieur à la 
moyenne nationale et, comme le montrent Phi -
lippe Estèbe et Laurent Davezies  2, la 
proportion de cadres et de professions 
intellectuelles a connu une progression plutôt 
supérieure à la moyenne de 1999 à 2006 (+ 32 % 
contre + 30 %). L’inser-tion de la seine-saint-
Denis dans la métro  pole renforce le contraste 
entre l’aspiration consu -mériste et la faiblesse des 
moyens de la satisfaire 
dernières décennies amène à revoir le problème 
de l’intégration tel qu’il était posé dans une des 
sociétés les plus sécularisées d’Europe, ostenta-
toirement porteuse d’un credo laïque (le pro -
cessus de sécularisation se poursuit ou, du 
moins, reste à son étiage en France). Un islam 
marqué par le legs des pays d’origine et 
longtemps sous leur tutelle s’est acclimaté. Les 
immigrés venus d’Afrique du nord, du sahel ou 
de Turquie en Europe ont hérité de la forte 
prégnance à la fois institutionnelle et individuelle 
du religieux en Afrique et au Moyen-Orient. 
Pendant les trois dernières décennies du xxe 
siècle, les popula-tions issues de l’immigration 
musulmane ont d’abord effacé leur identité 
musulmane, puis s’est afﬁrmée, à travers les 
descendants de migrants, une identité spéciﬁque 
retournant le stigmate. L’islam en France s’est 
progressivement affranchi de ses conditions 
initiales d’émergence pour deve nir un islam de 
France, au demeurant pluriel, qui a des 
particularités en regard d’autres islams d’Europe, 
celui du royaume-Uni et d’Allemagne notamment, 
mais partage avec eux les enjeux associés à un 
islam minoritaire au sein de pays de tradition 
chrétienne sécularisés. si, pour reprendre 
l’analogie de l’auteur, le lexique de cette 
transformation emprunte aux credos idéo-
logiques – tabligh, salaﬁsme, wahhabisme, fré -
risme – dont le dynamisme relatif est marqué par 
l’histoire mondiale récente, la grammaire de 
l’islam en Europe est déﬁnie par la nature des 
ﬂux qui composent l’immigration de chaque 
pays, par les statuts, les ressources et la 
concen-tration spatiale des originaires de pays 
musul-mans dans les sociétés d’accueil.
Le neuf-trois ce n’est pas la France, c’est 
même très différent. D’une certaine façon le 
«9-3» est un peu comme un morceau du sud au 
nord. Le département est extrêmement jeune  1, 
la pyramide des âges est tout à fait comparable 
à 
1. Ainsi le coefﬁcient de spécialisation des naissances,
c’est-à-dire le poids des naissances dans le département par 
rapport au poids des naissances en France, est de 150 % en 
2006 – ce sont précisément les communes les plus pauvres, 
majoritairement à l’ouest du département, qui sont les plus 
dynamiques sur le plan de la natalité.
2. Rapport pour l’aNRu, Acadie, 2010.
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plus, alors que la religiosité de la population 
majoritaire en France est plus accentuée chez 
les femmes, les personnes âgées et les moins 
diplômés, chez les immigrés et plus encore chez 
les descendants d’immigrés du Maghreb, du sahel 
et de Turquie la poussée de la religiosité est 
masculine et jeune. On n’observe pas une telle 
poussée de la religiosité aux âges jeunes parmi 
les immigrés et descendants d’immigrés venus 
d’Europe ou d’Afrique centrale et du golfe de 
Guinée (majoritairement chrétiens). En outre, 
les diplômés (au-delà du baccalauréat) origi-
naires du Maghreb et du sahel se montrent un 
peu plus religieux que les non-diplômés. ce sont 
des nuances qui ont toutefois une portée inter-
prétative. Marquée par une religiosité jeune, 
diplômée, masculine, la poussée de l’islam ne 
paraît pas tant être la traduction d’une détresse 
personnelle qu’une expression identitaire, asser-
tive, qui, par-delà les différences de réussite 
personnelle, touche le plus ceux qui vivent dans 
des espaces de relégation 4.
En effet, un des facteurs associés de façon 
plus signiﬁcative que le chômage à la religiosité 
chez les originaires des pays musulmans est le 
degré de ségrégation du quartier de résidence. Il 
s’est ainsi formé en seine-saint-Denis comme 
dans d’autres banlieues des espaces au sein des -
quels la réémergence de la religiosité a été la 
plus vive. Gilles Kepel note avec ﬁnesse que chez 
les originaires d’Algérie habitant les quartiers 
«sensibles», à la différence des descendants d’as-
cendance marocaine ou turque dont les référents 
identitaires, culturels et linguistiques demeurent 
très solides, le salaﬁsme a plus d’emprise. cer -
pour une large fraction de la population. La 
dialectique de modernité et d’enclavement, de 
tertiarisation et de faiblesse de l’activité fémi-
nine, de dynamisme démographique et d’aug-
mentation des non-diplômés pèse sur les formes 
de l’islam en seine-saint-Denis et affecte sa dyna-
 mique au-delà.
Avec la raréfaction des emplois industriels 
peu qualiﬁés, une masse considérable de jeunes 
sans qualiﬁcation, et aujourd’hui de moins 
jeunes, habitant dans des zones enclavées se 
trouvent dépour vus de possibilité d’intégration 
par  l’économie, ce qui contribue à produire une 
citoyenneté inaccomplie. Gilles Kepel le sou -
ligne, ajoutant que le «référent religieux [… y 
compense] la marginalisation provoquée par un 
chômage de longue durée [… et] la disparition 
massive des emplois salariés […] la réémergence 
de marqueurs religieux [… restaurent] la dignité 
ici-bas face au déclin professionnel et à la régres-
sion sociétale par la réitération du salut dans 
l’au-delà pour les humbles et les petits». Au 
premier abord la remarque paraît peu discu-
table: chez les descendants d’immigrés origi-
naires du Maghreb, du sahel et de Turquie, les 
membres des ménages les plus pauvres se 
montrent les plus religieux (le phénomène est 
moins net pour les immigrés arrivés jeunes en 
France). À l’analyse, l’idée que la poussée de la 
religiosité soit à l’échelle individuelle une forme 
de consolation face à l’expérience vécue de la 
précarité ne me semble pas cependant complè-
tement validée. Il ressort de l’enquête TeO (Tra -
jectoires et Origines) 3 qu’en France, ﬁn 2008, le 
degré de religiosité des immigrés et descendants 
d’immigrés n’est pas signiﬁcativement affecté 
par l’expérience du chômage. Les hommes et les 
femmes en situation de précarité ou ayant vécu 
des épisodes de chômage ne sont pas plus nom -
breux à embrasser une attitude religieuse. De 
3. InED/InsEE, 2008, analyses en cours de l’auteur.
4. ce que souligne à juste titre nacira Guénif- 
souilamas, «Les jeunes musulmans en France», Université 
d’été «Europe et islam, islams d’Europe», http://eduscol.
education.fr/pid25229-cid46377, 2002.
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laïque, résulte d’un fait sociologique majeur 
qu’aucune disposition légale ne peut véritable-
ment entamer: la collectivité qui est rassemblée 
fonctionne alors comme communauté plus que 
comme société, la norme sociale qui impose des 
conduites sexuées est, comme dans les quartiers 
pauvres des pays du sud, absolument impéra-
tive. ce fonctionnement communautaire, qu’il 
nous plaise ou non, n’est pas le produit d’une 
idéologie mais d’abord la conséquence de la 
ségrégation, de l’enclavement et du contrôle 
social qui s’opèrent dans un milieu social homo-
gène dans lequel les comportements sont nette-
tains des biens du sacré offerts sur le marché des 
croyances sont plus à même que d’autres de 
répondre aux aspirations, selon qu’une insertion 
locale ou un retour au pays paraissent plus ou 
moins envisageables.
En s’accentuant, cet effet de la ségrégation 
sur la religiosité en modiﬁe la nature. Pour l’ha-
bitant des quartiers les plus démunis de seine-
saint-Denis, le renouveau religieux prend des 
formes prescriptives – le port du voile n’est pas 
un choix électif mais une exigence qui s’impose 
dans l’espace public local. Le caractère obligé 
du comportement, qui froisse tant le credo 
Proportions d’originaires du Maghreb, du sahel ou de Turquie afﬁrmant que la religion 
est importante ou très importante selon la densité de la présence immigrée dans le quartier
Source: TeO, 2008, pourcentages ajustés en fonction du sexe, de l’âge et du niveau de diplôme. Les 
immigrés arrivés avant l’âge de 17 ans ont été largement socialisés en France (arrivés en moyenne à 
12 ans), et par conséquent sont dans une position intermédiaire entre les immigrés arrivés adultes 
et les secondes générations.
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vue, le lien observé entre les formes de l’islam et 
les situations sociales dans les pays du sud – par 
exemple l’emprise des Frères musulmans et des 
salaﬁstes dans les périphéries populaires du 
caire, où les voix des libéraux égyptiens ou des 
jeunes de Tahrir ont en revanche peu d’écho – 
éclaire la compréhension des dynamiques des 
islams d’Europe.
ment moins électifs que dans les zones peu 
ségrégées 5. En témoigne la faible fréquence dans 
ces quartiers des unions «mixtes» (c’est-à-dire 
avec des natifs issus de natifs), à la fois chez les 
immigrés et chez les descendants originaires de 
pays musulmans, alors qu’ils sont en d’autres 
lieux beaucoup plus impliqués dans de telles 
unions (graphique ci-dessous). De ce point de 
Proportions d’originaires du Maghreb, du sahel ou de Turquie dont le conjoint actuel 
est né en France de parents nés en France (union culturellement mixte)
Source: TeO, 2008, pourcentages ajustés en fonction du sexe, de l’âge, du niveau de diplôme et de l’origine 
sociale.
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5. souligner que les fonctionnements communau- 
taires ont un fondement social ne signiﬁe pas que les valeurs 
qui sous-tendent cet islam communautaire, notamment la 
 séparation des sexes dans l’espace public, une asymétrie 
marquée des rôles et un patriarcalisme, ne puissent pas être 
critiquées. Toutefois cela ne relève pas du permis et de l’in-
terdit mais du conﬂit démocratique autour des valeurs et des 
mœurs.
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risme des individus qui s’inscrivent par ailleurs 
dans le mainstream. Les querelles autour du halal 
qui accompagnent la lutte pour le leadership moral 
et politique au sein des populations immigrées 
installées dans le neuf-trois reﬂètent la diversité 
des situations et des attitudes des individus dans 
une société ouverte. Les différences doctrinales 
qui séparent les salaﬁstes du tabligh ou de l’UOIF 
(inspirée par les Frères musulmans) se doublent 
de différences entre les formes de pratiques pro -
posées par les associations regroupées au sein de 
l’UAM-93. ces différences ne sont pas seulement 
d’ordre théologique, elles permettent d’offrir des 
formes de religiosité susceptibles de remplir des 
aspirations diverses des individus compte tenu 
de leur histoire migratoire, de leurs ressources et 
de leur statut en France. On trouve en seine-
saint-Denis, comme en Afrique du nord ou 
dans d’autres pays du Moyen-Orient, un ensemble 
d’aspirations démocratiques et consuméristes. 
Le halal est alors un aspect majeur de l’«islam 
de marché 7» dont la diffusion est assurée par 
des alliances et des soutiens inextricablement 
politiques et commerciaux. Ainsi, les liens d’Avs 
(une entreprise de certiﬁcation halal) avec l’UOIF 
témoignent, comme le montre Gilles Kepel, 
de cette imbrication. On comprend que l’islam 
auquel les couches éduquées des classes moyennes 
se réfèrent est plutôt l’islam d’Europe d’un 
Tariq ramadan ou d’autres versions de l’islam 
moins littéralistes que celle des salaﬁstes. Mais il 
existe d’autres demandes. Exactement comme 
la multiplicité des dénominations protestantes 
en Amérique, du nord au sud, constitue un 
marché du croire actif et concurrencé, la distri-
À cette relégation subie s’adosse une distan-
ciation: la citoyenneté inaccomplie, c’est aussi 
le défaut d’implication politique de nombre de 
descendants d’immigrés. si l’insertion des élites 
issues de l’immigration maghrébine dans les 
instances municipales a nettement progressé, en 
dépit des campagnes de mobilisation, les taux 
d’inscription électorale restent très faibles en 
zUs et la participation est ﬂuctuante et fragile 
comme le montre pour la période 2004-2008 
Antoine Jardin 6. Pour une part, cet éloignement 
de la politique traduit une exclusion, la difﬁculté 
des jeunes issus de l’immigration à se recon-
naître dans une offre politique restée très hexa-
gonale, mais, pour une autre part, c’est une 
distanciation avec un monde qui les a privés de 
dignité, dont la construction délibérée d’une 
identité séparée, l’appartenance à une commu-
nauté, les protège.
L’islam n’est pas un
On peut observer en seine-saint-Denis un 
concentré des islams de France, c’est-à-dire des 
pratiques de l’islam affranchies des formes qu’a 
prises au cours des années 1980 et 1990 la reli-
giosité musulmane. Gilles Kepel, dans un tableau 
extrêmement fouillé, nous met en présence 
d’une citoyenneté halal: ce n’est pas seulement 
une question de respect des interdits alimen-
taires, c’est, au-delà d’eux, une manière d’être, 
un mode de vie, une identité. Il s’interroge pour 
savoir si l’adhésion aux pratiques halal relève 
d’un choix électif, telle, par exemple, la revendi-
cation du «modèle bio», ou d’un choix exclusif 
que peut représenter le «modèle cacher». L’ana-
logie bio vs cacher soulève une question essentielle 
sur la religiosité des sociétés contemporaines.
Dans le premier cas – modèle bio –, le halal 
serait un supplément d’identité, un particula-
6. «ségrégation socio-spatiale et inégalités de participa-
tion électorale dans les banlieues françaises, l’exemple de 
clichy-sous-Bois», congrès AFsP, strasbourg, 2011.
7. cf. Patrick Haenni, L’Islam de marché: l’autre révolu-
tion conservatrice, Éd. du seuil, 2005.
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s’agit pas d’une différence discriminatoire. Le 
retour de fonctionnements communautaires au 
sein des sociétés du nord est particulièrement 
mal compris. On les stigmatise à droite mais aussi 
à gauche en s’exonérant d’une réﬂexion à la fois 
sur le dépassement du cadre national et sur l’in-
térêt de favoriser la reconnaissance d’entités col -
lectives infranationales. Faire vivre ensemble des 
minorités religieuses et linguistiques comme les 
parties d’une totalité plus vaste n’est pas plus 
incompatible avec l’idée de faire société que 
d’articuler des intérêts sociaux divergents. Les 
tensions qui traversent l’islam en France ne sont 
pas seulement d’ordre théologique, islam de 
marché et islam communautaire ne sont pas les 
termes d’une alternative mais deux pôles corres-
pondant à une réorganisation des sociétés sous 
les pressions de la mondialisation. ces différents 
aspects de l’islam ne sont pas comme les bran-
ches du christianisme en Europe du nord, des 
sortes d’Églises-États qui auraient leurs terri-
toires, ici les salaﬁstes qui veulent sortir du pays 
des impies («cafres»), là les piétistes, ailleurs les 
Frères. La dimension communautaire introduit 
dans la diversité horizontale des credos une ver -
ticalité qui traduit le degré d’individualisation 
du religieux. cet élément n’est pas réductible à 
la diversité dénominationnelle de l’offre, il corres-
 pond à un besoin de protection et de rassemble-
ment.
G
L’irruption des «printemps arabes» a pris à 
contre-pied, en France, les jeunes impliqués 
aussi bien dans les émeutes que dans les mou -
vements religieux musulmans. Dans les pays du 
Moyen-Orient et d’Afrique du nord où les régimes 
dictatoriaux ont été abattus, l’expression d’une 
religiosité profonde qui marque les identités a 
bution de labels halal, depuis la certiﬁcation des 
viandes jusqu’à la conformité religieuse du par -
tenaire, est un vecteur d’inﬂuence utile. Les biens 
symboliques font à l’instar des biens matériels 
– la viande, le foulard, les services scolaires, le
rapatriement des corps – l’objet d’une compéti-
tion. ce n’est pas si nouveau si l’on se réfère à 
l’histoire longue.
Dans le second cas, le mode de vie halal 
s’apparente au modèle cacher, il circonscrit une 
communauté comme entité séparée. Alors, à 
tra vers l’usage du voile, les prescriptions alimen-
taires ou le choix préférable du conjoint, la 
col lectivité du quartier ﬁxe directement des com -
portements et fonctionne comme communauté. 
cette conﬁguration, là non plus, n’est inédite ni 
en Europe ni en dehors de ses frontières: elle 
peut être comparée à la position des chrétiens 
dans l’Empire ottoman (millets) ou au statut de 
dhimmi pour les gens du Livre dans plusieurs 
pays musulmans. Mais, par rapport au dhimmi, 
la situation est ici inversée. ce n’est pas un 
statut imposé, c’est une construction qui résulte 
d’une double prise de distance par le courant 
dominant de la société et par la formation d’un 
entre-soi de la part d’une fraction des musul-
mans qui voit dans la communauté la possibilité 
d’une vie conforme à son credo, et aussi d’une 
solidarité au sein de la société séculière. À mon 
sens, l’existence de minorités et la reconnais-
sance de pratiques qui les singularisent ne sont 
pas un obstacle à l’idée de faire société: commu-
nauté n’est pas synonyme de communautarisme 
(pas plus que nation de nationalisme). ce qui 
est inacceptable dans la «dhimmitude», c’est l’im-
position d’un statut de second rang aux mino-
rités. En revanche, à partir du moment où la 
communauté est l’effet de l’assomption d’attri-
buts identitaires par les membres du groupe, ce 
dont témoigne le taux élevé d’endogamie, il ne 
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que les questions d’appartenance religieuse sont 
du domaine privé. J’ai, sur ce point, quelque 
peine à suivre un auteur aussi subtil que Jean 
Baubérot quand il souligne que, si la religion est 
un fait social, «la manière dont on se rattache à 
tel ou tel système symbolique, à telle ou telle 
religion, […] cela c’est du privé 9».
Hugues Lagrange.
été libérée. Les questions de la place de la réfé-
rence religieuse dans les nouvelles constitutions, 
des sources du droit sont de nouveau soulevées, 
des réﬂexions sur le statut personnel sont reprises 8. 
Parallèlement, une pluralité d’attitudes dans 
l’islam, qui avaient été muselées ou réprimées, 
se manifestent de manière plus ouverte en même 
temps que les exigences de gouvernance démo-
cratique s’afﬁrment faute d’avoir déjà trouvé les 
moyens de se réaliser. Elles ne manqueront pas, 
je l’espère, d’interroger les sociétés européennes 
qui ne peuvent se contenter de réafﬁrmer une 
laïcité aujourd’hui passablement désenchantée. 
La république se paye de mots en prétendant 
8. cf. Ali Mezghani, L’État inachevé, Gallimard, 2012.
9. «La sécularisation aujourd’hui», Université d’été
«Europe et islam, islams d’Europe», http://eduscol.education.
fr/pid25229-cid46379.
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